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A chi decide di andare oltre  
le proprie maschere 

e riconosce chi parla  
dentro di sé. 
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Cara lettrice, caro lettore1, 
l’urgenza di leggere questo libro scatta nell’istante in cui ti 
accorgi di aver agito, o reagito, prima ancora di aver deciso. 
È appena successo: hai detto una frase, difeso un tuo ruolo, 
evitato un confronto, cercato approvazione, controllato, ce-
duto, attaccato, taciuto; poi hai rimesso ordine etichettando 
quel tuo comportamento come personalità, carattere, pru-
denza, amore, dovere, stanchezza, buon senso, o altro: il 
tuo perché. Non finisce là: qualcosa dentro di te continua a 
fare rumore: è quella tua voce che aveva preso posto al cen-
tro della tua scena interiore e che se riesci a riconoscere, tra 
le altre, riesci anche a ispirare, guidare, utilizzare. Prima che 
la prossima volta, ancora una volta, sia lei a farlo con te. 
Ho scritto queste pagine per esplorare lo spazio tra l’impulso 
e la scelta, tra la maschera e il volto, tra la parte che recita e 
quella che chiede ascolto. Finché una figura agisce senza 
essere riconosciuta la chiamiamo destino, temperamento, 
coerenza; quando iniziamo a vederla, diventa responsabilità. 
Riuscirci fa una enorme differenza. 
Gli archetipi in queste pagine si presenteranno come luci la-
terali sulla tua vita interiore: Persona, Ombra, Sé, Sovrano, 
Guerriero, Amante, Madre, Padre, Fanciullo, Dissacratore, 
Saggio e le altre figure ti aiuteranno a capire chi è di scena 
quando lavori, ami, litighi, desideri, proteggi, perdi, ricominci. 
Jung sarà una radice; la tua vita concreta il tuo banco di prova.  
All’inizio costruirai una prima mappa guidata della tua scena 
interiore; alla fine la rinnoverai, certo con altri occhi. Tra le 
due mappe, migliorerai il tuo modo di riconoscere ciò che 
accade dentro di te, di orientarlo, e di trasformarlo in scelte. 
Questo libro non entra in punta di piedi. E accende la luce. 
Buona lettura. 

 
Rimaniamo in contatto? Mi farà piacere:  
paolo@paolocasciatopubblicazioni.it 

 
 
1 Scrivo al maschile solo per semplificare. Non me ne voglia chi 

non si identifica nel genere, né serve un genere per leggere que-
ste pagine e passare un po’ di tempo a riflettere insieme. I miei libri 
sono sempre aperti e rivolti a chi è curioso e a chi ama pensare. 
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Prima di entrare 
in scena… 
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Nessuna etichetta 
entro di te c’è una scena antica. Non è vuota, 
non è ordinata, non è abitata da una sola voce. Vi si 
muovono figure potenti: alcune proteggono, altre co-

mandano, altre seducono, altre combattono, altre ancora re-
stano nell’ombra finché una scelta, una ferita, un amore, una 
crisi o una perdita le costringe a mostrarsi. O consente loro 
di farlo. Quelle figure sono gli archetipi. 
Gli archetipi parlano per immagini, figure, risonanze; aiutano 
a riconoscere movimenti interiori che spesso agiscono prima 
delle parole, prima delle giustificazioni, prima delle decisioni 
che poi chiamiamo razionali. 
In questo libro usiamo gli archetipi come mappe vive: non 
per dirti chi sei una volta per tutte ma per scoprire come 
orientarti quando una forza interiore prende voce, quando 
una scelta ti espone, quando una zona d’ombra chiede di 
essere guardata, quando un confine diventa necessario. 
Una mappa non pretende di spiegare tutto: apre passaggi, 
mostra territori, segnala soglie, indica direzioni possibili; 
aiuta a riconoscere le figure che si muovono dentro di te, ad 
ascoltarne il messaggio, a comprenderne la forza e scegliere, 
con più lucidità, quale voce lasciare al centro della tua scena.  
Leggendo queste pagine troverai nomi antichi e familiari: 
Persona, Ombra, Sé, Anima e Animus, Sovrano, Guerriero, 
Mago, Eroe, Amante, Madre, Padre, Fanciullo, Cercatore/ 
Viandante, Dissacratore, Saggio. Sono figure che da secoli 
popolano miti, racconti, sogni, religioni, letterature, cinema, 
fiabe, riti di passaggio e vite quotidiane. Hanno cambiato 
abito molte volte: a volte si sono presentate con il volto di un 
re, di una madre, di un eroe, di un vecchio sapiente, di una 
creatura ambigua capace di rompere l’ordine delle cose; en-
trano anche negli uffici, nelle relazioni, nelle chat, nelle riu-
nioni, nei silenzi domestici, nei conflitti che ripetiamo con una 
precisione quasi imbarazzante. 
Questo libro si rivolge a chi sente che dentro di sé si muovono 
forze diverse: alcune alleate, altre in attrito; si rivolge a donne, 
uomini e persone di ogni identità, perché le figure interiori at-
traversano l’esperienza umana prima ancora delle definizioni 
con cui proviamo a raccontarla; parla a chi ha intuito che una 
vita può essere guidata troppo a lungo da una sola parte di sé: 
il bisogno di essere approvati, la paura del conflitto, la fame 
di riconoscimento, il controllo, la fuga, l’impulso a salvare tutti, 
la lucidità concessa agli altri e spesso negata a sé stessi.  

D 



20 

In queste pagine non cercare classificazioni: non ne troverai. 
Imparerai invece a riconoscere quale voce interiore prende 
la parola quando una scelta, una relazione o una crisi ti chie-
dono di essere davvero presente. 
Gli archetipi servono a illuminare il tuo teatro interiore. Ogni 
persona entra nel mondo con un volto visibile e con molte 
presenze meno evidenti: alcune sono educate, presentabili, 
socialmente utili; altre restano dietro le quinte; altre ancora ir-
rompono quando siamo stanchi, feriti, innamorati, minacciati, 
esclusi, messi alla prova. Ci convinciamo di avere scelto con 
piena lucidità, e magari ha parlato l’Ombra; crediamo di agire 
per amore, e forse sta agendo una forma di possesso; pen-
siamo di essere forti, e a volte stiamo solo difendendo una 
ferita antica con un’armatura nuova. 
Qui sta il mio patto con te che leggi: questo libro non vuole dirti 
chi sei ma ti aiuterà a chiederti e riconoscere quale figura sta 
parlando nei vari momenti della tua vita. Lo farai osservando 
quale parte di te prende il comando quando devi decidere, 
amare, lavorare, litigare, proteggerti, lasciar andare, cambiare 
strada. Riuscirci vale più di qualsiasi definizione statica su “chi 
sei”. Una definizione chiude; una domanda buona, apre. 
Carl Gustav Jung ha dato alla parola archetipo una forza 
particolare. Nella sua prospettiva, la psiche umana contiene 
ricordi personali, abitudini apprese e reazioni individuali, ma 
anche forme profonde, immagini ricorrenti, strutture simboli-
che capaci di presentarsi nei sogni, nei miti, nelle fantasie, 
nelle narrazioni collettive. Un’idea che richiede serietà e pru-
denza: gli archetipi sono figure di comprensione, non oggetti 
da laboratorio: serve rigore, perché vengono banalizzati con 
facilità; e serve libertà, perché perdono vita quando vengono 
chiusi in schemi troppo rigidi. 
Per questo nelle prossime pagine camminerai con me su 
una linea netta: da una parte ci saranno Jung e la 
tradizione che ha continuato, discusso, ampliato e criticato 
il suo pensiero; dall’altra ci sarà la vita concreta: il 
lavoro, la coppia, la famiglia, l’amicizia, il corpo, il potere, la 
cura, il desiderio, la crisi, il cambiamento.  
La teoria resterà al servizio dell’esperienza: una lettura su-
gli archetipi ha valore quando permette di riconoscere qual-
cosa che ci riguarda davvero, altrimenti rischia di diventare 
un esercizio intellettuale, elegante ma poco utile. 
Osserveremo ogni figura nella sua forma vitale e nella sua 
forma distorta. Ad esempio, il Sovrano può dare ordine, vi-
sione e protezione, ma può anche degenerare in controllo; il 
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Guerriero può difendere il limite, ma può anche trasfor-
mare ogni relazione in un campo di battaglia; l’Amante può 
riaprire il contatto con la vita, ma può anche cercare con-
ferme fino a consumare sé stesso e gli altri; la Madre può 
custodire, ma può soffocare; il Padre può orientare, o può 
giudicare; il Mago può vedere ciò che altri non vedono, e 
poi usare il sapere come distanza e dominio; il Dissacra-
tore può liberare una verità bloccata, ma può anche sabo-
tare ogni forma prima ancora di comprenderla. Nessuna fi-
gura è pura; ogni archetipo porta una promessa e un rischio. 
Il punto, allora, riguarda il governo delle figure interiori.  
La vita psichica somiglia poco a una selezione del perso-
nale, dove si sceglie il profilo migliore e si scartano gli altri: 
è più una sorta di compagnia teatrale complessa, con pre-
senze necessarie, talenti difficili, voci stonate, attori rimasti 
troppo a lungo nell’ombra. Il compito è riconoscerli, ascol-
tarne la voce, comprenderne la funzione, contenerne gli ec-
cessi, restituire spazio a quelli rimasti esclusi. Una persona 
governata solo dal Guerriero diventa dura anche quando 
vorrebbe essere vicina; una persona guidata solo dall’Amante 
può perdere centro proprio mentre cerca intensità; una per-
sona identificata con la Persona può risultare impeccabile e 
sentirsi vuota; una persona posseduta dall’Ombra può chia-
mare verità ciò che è soltanto sfogo. E sono solo esempi. 
Ti chiedo una disponibilità sobria e impegnativa: 
guardare senza pensare di dover correre subito a correg-
gere qualcosa. Prima di trasformare qualsiasi cosa bisogna 
vederla con sufficiente onestà: molte parti interiori diventano 
distruttive perché sono state ignorate troppo a lungo; altre 
diventano ingombranti perché hanno ricevuto tutto il potere; 
alcune chiedono riconoscimento; alcune chiedono limite; al-
cune chiedono finalmente silenzio. 
Il teatro interiore ha raramente l’aspetto ordinato di una 
stanza appena sistemata; somiglia piuttosto a una scena 
abitata da presenze diverse, con luci che cambiano e co-
pioni che si ripetono finché qualcuno si accorge di recitarli.  
Questo libro nasce per accendere quelle luci. Giudicare la 
scena servirebbe a poco; distribuire ruoli definitivi sarebbe 
ancora più misero. Il lavoro utile consiste nel vedere meglio 
chi entra, chi esce, chi parla troppo, chi tace da anni, chi ha 
preso in mano la regia senza averne davvero titolo. 
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Diventare più interi comincia da qui: riconoscere che 
dentro di noi vive più di una voce: alcune ci proteggono, al-
cune ci sabotano, alcune conservano memoria di ciò che 
siamo stati; altre annunciano ciò che potremmo diventare. 
Gli archetipi raccontano una parte della nostra vita interiore, 
non l’intera persona. Proprio per questo possono aiutarci: 
perché spostano lo sguardo dalla domanda “Cosa sono?” a 
una più fertile, più concreta, più adulta: “Quale parte di me 
sta agendo adesso?”. 
Questo libro offre mappe. Le mappe migliori non camminano 
al posto nostro: rendono più visibile il territorio, ma la mappa 
non è mai il territorio; mostrano i passaggi che continuiamo 
a imboccare per abitudine; segnalano le zone in cui ci per-
diamo sempre allo stesso modo; aiutano a riconoscere una 
soglia quando la incontriamo. Ma il movimento, la scelta  e 
la responsabilità spettano a ciascuno di noi. 
Gli archetipi servono a questo: portare luce là dove spesso 
agiamo in automatico: ci aiutano a capire quale figura 
prende la parola quando una relazione si complica, quando 
una decisione ci espone, quando un conflitto ci accende, 
quando una perdita ci cambia, quando una maschera che ci 
ha protetti per anni comincia a diventare scomoda; possono 
mostrarci che stavamo chiamando prudenza una paura, 
amore un possesso, forza una difesa, libertà una fuga, de-
stino un copione ripetuto sin troppe volte. 
Dopodiché comincia la parte più seria: camminare. Con più 
lucidità, con più responsabilità, con meno automatismi; cam-
minare sapendo che dentro di noi vivono figure diverse, e 
che nessuna merita di prendere il potere sull’intera vita; 
camminare imparando a distinguere la voce che protegge 
da quella che trattiene, quella che orienta da quella che giu-
dica, quella che apre futuro da quella che ci riporta sempre 
nello stesso punto. 
Forse il primo passo è proprio questo: smettere di confon-
dere una vecchia maschera con la nostra identità. Dietro 
quella maschera può esserci paura, certo; può esserci stan-
chezza; può esserci una ferita che ha imparato a vestirsi bene. 
Però può esserci anche una figura rimasta in attesa, una 
parte più vera, più viva, più intera, che non chiedeva di co-
mandare tutto: chiedeva solo di essere ascoltata. 
Il viaggio comincia quando quella voce smette di bussare da 
fuori e noi troviamo il coraggio di aprire. 
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Da dove vengono 
queste figure  
Prima di parlare di Persona, Ombra, Sé, Amante, Guerriero, 
Madre, Padre o Saggio, chiariamo il terreno su cui cammine-
remo: gli archetipi sono potenti, carichi di storia, suggestione 
e rischio; possono aprire passaggi importanti nella compren-
sione di sé e possono anche diventare formule comode, eti-
chette eleganti con cui ci illudiamo di aver capito noi stessi, 
un’altra persona, una relazione, una crisi, una scelta. Per questo, 
prima di entrare nel teatro interiore, accendiamo bene le luci. 
Il punto di partenza per questo libro è Carl Gustav Jung: la 
sua psicologia analitica, il concetto di inconscio collettivo, la 
presenza di immagini profonde che attraversano la psiche 
individuale e ritornano nei miti, nei sogni, nelle religioni, nelle 
narrazioni e nelle forme simboliche della cultura. Jung ha 
proposto un modo specifico di guardare l’essere umano: non 
soltanto come biografia personale, storia familiare, carat-
tere, educazione o insieme di comportamenti osservabili, ma 
come luogo attraversato da forme più antiche e più vaste, 
capaci di dare figura a paure, desideri, conflitti, aspirazioni e 
trasformazioni; non ha semplicemente aggiunto qualche fi-
gura suggestiva al vocabolario della psicologia 
Questa prospettiva chiede misura. Gli archetipi non vanno 
trattati come entità rigide, con confini netti e definizioni im-
mobili: lasciamo ad altri i test “Scopri quale archetipo sei”.  
Gli archetipi funzionano come nuclei di significato; prendono 
forma attraverso immagini, racconti, sogni, gesti, ruoli, fan-
tasie, scelte ripetute; si presentano in modi diversi secondo 
le epoche, le culture, le storie personali. Una madre reale 
appartiene alla biografia di una persona; l’archetipo della 
Madre riguarda invece una funzione più profonda, legata alla 
cura, al nutrimento, alla protezione, alla generazione, e an-
che alla possibilità di soffocare ciò che vorrebbe crescere. 
Un padre reale appartiene a una storia familiare precisa; l’ar-
chetipo del Padre richiama limite, direzione, legge, eredità, 
consegna al mondo, e anche giudizio, distanza, controllo. 
Questa distinzione è fondamentale. Nel libro incontreremo fi-
gure archetipiche, non ritratti di persone concrete. Parleremo 
della Persona, non della semplice immagine pubblica; parle-
remo dell’Ombra, non di un catalogo di difetti; parleremo del 
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Sé, non di una versione più soddisfatta dell’ego; parleremo di 
Anima e Animus con lo sforzo di rileggere queste immagini in 
modo contemporaneo, evitando di trasformarle in gabbie di 
genere. Useremo parole antiche con un’attenzione nuova, 
perché ogni linguaggio profondo porta con sé anche la re-
sponsabilità di essere aggiornato, discusso, ripensato. 
La Persona è una delle porte d’ingresso più importanti. In 
Jung indica il volto con cui ci presentiamo al mondo, la ma-
schera sociale necessaria per vivere tra gli altri. La parola 
maschera merita rispetto: una maschera può proteggere, or-
dinare, rendere possibile una relazione; permette di entrare 
in una stanza, occupare un ruolo, parlare con misura, non 
rovesciare sugli altri ogni movimento interno. La Persona di-
venta un problema quando smette di essere uno strumento 
e comincia a pretendere di essere l’intera identità. A quel 
punto la persona vive bene in scena e male dietro le quinte. 
L’Ombra è un’altra grande soglia. Raccoglie ciò che la co-
scienza fatica ad accettare; ciò che viene rimosso, negato, 
disprezzato, lasciato senza cittadinanza interiore. L’Ombra 
può contenere rabbia, paura, vergogna, desiderio, invidia, 
aggressività, potere, fragilità; può contenere anche vitalità, 
talento, forza, libertà, piacere, quando queste parti sono 
state escluse perché giudicate pericolose, sconvenienti o 
troppo esposte. L’Ombra non coincide con il male: coincide 
con ciò che non abbiamo imparato a guardare. Proprio per 
questo può diventare distruttiva: ciò che resta al buio non 
scompare: trova altre strade per parlare. 
Il Sé rappresenta una dimensione ancora più ampia. In 
Jung indica un principio di totalità, una forza ordinatrice che 
non coincide con l’Io cosciente. L’Io organizza la vita quoti-
diana, decide, parla, ricorda, si presenta, difende una conti-
nuità; il Sé richiama una forma più vasta, capace di includere 
ciò che l’Io fatica a governare. In questo libro non racconto il 
Sé come una perfezione finale, una specie di medaglia spi-
rituale da conquistare, ma come una immagine di integrazione: 
il centro possibile di una vita che impara a contenere più fi-
gure senza farsi possedere da una sola. 
Da qui nasce il tema dell’individuazione. La parola può 
suonare astratta, ma riguarda qualcosa di molto concreto: il 
percorso attraverso cui una persona diventa più aderente 
alla propria forma interna. Individuarsi non significa isolarsi, 
diventare autosufficienti, separarsi dagli altri per difendere 
una presunta autenticità, ma riconoscere le maschere che 
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servono e quelle che imprigionano; incontrare l’Ombra, 
ascoltare le immagini interiori, distinguere la propria voce 
dalle aspettative assorbite, costruire una relazione più vera 
con ciò che chiede di vivere. L’individuazione è un lavoro di 
realtà, non una fuga dalla realtà. 
Anima e Animus richiedono un passaggio ancora più de-
licato. Nel linguaggio junghiano classico sono immagini inte-
riori del femminile e del maschile, pensate dentro una cor-
nice culturale diversa dalla nostra; oggi vanno maneggiate 
con cura. In queste pagine non sono strumenti per dire cosa 
debba essere una donna, un uomo o una persona di qua-
lunque identità: le usiamo come figure dell’alterità interna, 
del rapporto con ciò che appare diverso, complementare, 
sconosciuto, proiettato sugli altri prima di essere ricono-
sciuto dentro di sé. Il loro valore, nel nostro percorso, sta 
proprio qui: mostrano quanto spesso cerchiamo fuori ciò che 
non sappiamo ancora nominare dentro. 
Accanto a queste strutture più direttamente legate a Jung, 
useremo altre figure. Alcune appartengono alla tradizione jun-
ghiana e post-junghiana; altre arrivano da sviluppi successivi, 
dalla psicologia archetipica, dagli studi sul mito, dalla narra-
zione, dalla formazione, dai modelli applicati alla crescita per-
sonale e alla vita organizzativa. Manteniamo questa distin-
zione con precisione: funzioni archetipiche forti come il So-
vrano, il Guerriero, il Mago e l’Amante, per esempio, sono 
figure rese molto note da lavori post-junghiani, in particolare 
nel campo del maschile simbolico: le ampliamo oltre quella 
cornice per parlare dell’esperienza umana in senso più largo. 
Il Sovrano servirà a esplorare la funzione dell’ordine, della 
responsabilità e del centro; il Guerriero porterà il tema del 
confine, della scelta, della protezione e del coraggio; il 
Mago aprirà il campo della conoscenza, della visione, della 
trasformazione, ma anche del rischio di usare il sapere come 
distanza o controllo; l’Amante ci porterà nel corpo, nel de-
siderio, nella bellezza, nella relazione, nella possibilità di 
sentire il mondo senza ridurlo a prestazione. Queste figure 
hanno forza perché parlano in modo immediato alla vita con-
creta; entrano nelle decisioni, nei legami, al lavoro, nei con-
flitti, nell’ambizione, nella paura di esporsi, nella capacità di 
creare o distruggere fiducia. 
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Madre, Padre e Fanciullo verranno trattati come fun-
zioni interiori, non come ruoli familiari da appiccicare alle 
persone: la Madre custodisce, nutre, accoglie, ripara; nella 
sua ombra trattiene, invade, sacrifica per controllare; il Pa-
dre orienta, separa, consegna al mondo, dà limite e direzione; 
nella sua ombra giudica, irrigidisce, pretende obbedienza, 
confonde autorità e distanza; il Fanciullo porta vulnerabilità, 
promessa, stupore, bisogno, ferita, futuro; quando è ascoltato, 
mantiene viva una parte essenziale della vita; quando prende 
il comando, chiede al mondo di risarcire ogni mancanza antica.  
Il Cercatore/Viandante nasce dall’esperienza della soglia. 
Ogni vita attraversa momenti in cui una forma precedente 
smette di bastare e quella nuova ancora non esiste: cam-
biare lavoro, perdere una persona, uscire da una relazione, 
entrare in una stagione diversa dell’età, vedere crollare 
un’immagine di sé: in questi passaggi compare il Cercatore/ 
Viandante: la sua forza sta nel camminare senza pretendere 
subito una destinazione; la sua ombra appare quando il mo-
vimento diventa fuga, quando la ricerca diventa incapacità 
di restare, quando ogni soglia viene scambiata per una scusa 
per non abitare nulla. 
Il Dissacratore traduce la funzione originale del Trickster 
(lo chiamo Dissacratore, anche se spesso in italiano Trick-
ster viene tradotto come Briccone). Il Dissacratore è la figura 
che rompe l’ordine, smaschera le finzioni, introduce ironia, 
caos e contro-movimento. In molte tradizioni appare come 
creatura ambigua: disturba, inganna, rovescia, fa inciam-
pare il potere, rivela l’assurdo. In una vita adulta può avere 
una funzione preziosa, perché aiuta a rompere copioni 
troppo rigidi; la sua ombra diventa evidente quando la rottura 
si trasforma in sabotaggio permanente, quando l’ironia di-
venta cinismo, quando ogni forma viene distrutta prima an-
cora di essere compresa. 
Il Saggio chiude idealmente questa costellazione. La sua 
figura richiama ascolto, misura, profondità, integrazione. Il 
Saggio non coincide con chi possiede risposte per tutto: rap-
presenta piuttosto la parte di noi capace di aspettare, colle-
gare, tacere quando serve, parlare quando la parola ha peso. 
Anche il Saggio ha una sua ombra: può diventare superiorità 
morale, distacco sterile, rifugio nella teoria, fuga dalla vita 
concreta.  
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Nessuna figura, in questo libro, verrà salvata dal proprio ri-
schio: proprio lì, nella doppia possibilità di ogni archetipo, si 
trova una parte importante del percorso. 
Questa è dunque la regola di questo mio libro: ti presento 
ogni figura nella sua origine teorica, nella sua forza simbo-
lica, nella sua presenza quotidiana e nella sua distorsione 
possibile. La domanda non sarà mai: “Quale archetipo sei?” 
perché una domanda così sembra comoda ma finisce per 
impoverire. Le domande utili che ci porremo sono altre: 
quale figura sta parlando in questo momento della mia vita? 
Quale parte decide quando entro in conflitto? Quale parte 
ama? Quale parte fugge? Quale parte giudica? Quale parte 
continua a chiedere riconoscimento? Quale parte conosce 
già la soglia che tu stai ancora evitando? 
Distingueremo quindi tre livelli: il primo riguarda le figure di-
rettamente fondate nella teoria junghiana; il secondo riguarda 
le rielaborazioni post-junghiane e i modelli archetipici succes-
sivi, utili per portare la riflessione nella vita personale, rela-
zionale e professionale; il terzo riguarda le mie scelte edito-
riali di questo percorso: nomi, esempi e accostamenti pen-
sati per scrivere e proporti un libro leggibile, coerente, utile.  
C’è poi un quarto elemento, meno teorico e più operativo: il 
modo in cui leggeremo queste figure. Ogni archetipo verrà 
osservato come una forza in movimento, mai come una de-
finizione chiusa. Una figura interiore, infatti, cambia peso se-
condo le stagioni della vita: può essere silenziosa per anni e 
poi diventare centrale in una crisi, in un passaggio professio-
nale, in una separazione, in una scelta affettiva, in una deci-
sione che chiede coraggio; può sostenere una persona in un 
momento e limitarla in quello successivo: ad esempio, il Guer-
riero che protegge un confine può diventare rigidità; l’Amante 
che riapre alla vita può diventare dispersione; il Saggio che 
porta misura può trasformarsi in distanza; il Fanciullo che cu-
stodisce promessa può pretendere risarcimenti infiniti. 
Per questo, ogni figura andrà letta attraverso quattro do-
mande semplici e severe: cosa mi sta portando? Cosa sta 
proteggendo? Cosa mi sta chiedendo di vedere? Cosa rischia 
di deformare se prende troppo spazio? Sono domande più 
utili di qualsiasi classificazione, perché riportano il discorso 
alla tua responsabilità.  
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Gli archetipi non servono a creare un alibi elegante per il 
proprio carattere ma a riconoscere quale energia sta occu-
pando la scena, quale parte chiede ascolto, quale parte sta 
esagerando, quale parte è stata lasciata per troppo tempo in 
fondo alla sala. 
In questo senso userò in questo libro le figure archetipiche 
come strumenti di orientamento: non diagnosi, non profili 
fissi, non identità da indossare ma lenti mobili capaci di met-
tere a fuoco ciò che nella vita ordinaria spesso resta con-
fuso: il motivo per cui reagiamo sempre nello stesso modo o 
ci scopriamo imprevedibili, scegliamo lo stesso tipo di batta-
glia o ci tuffiamo in qualsiasi arena, cerchiamo la stessa ap-
provazione o non ci bastano mai le persone che applaudono, 
percorriamo gli stessi corridoi o evitiamo la stessa soglia. 
È una distinzione questa che non raffredda e che rende più 
onesta la lettura. E l’onestà, quando si lavora con parole così 
potenti, è già una forma di cura di sé. 
Prima di entrare in scena, allora, regoliamo la luce e prepa-
riamo lo sguardo: gli archetipi non diranno tutto di noi: ci aiu-
teranno a vedere meglio alcune forze che ci attraversano; 
Jung sarà la radice principale, non l’unico ramo dell’albero; 
gli autori successivi saranno compagni di percorso, non au-
torità da usare come timbri; e la vita concreta resterà il banco 
di prova. Ogni concetto mostrerà qualcosa di riconoscibile: 
una scelta, una difesa, un desiderio, una paura, un copione, 
una soglia. 
Il teatro interiore comincia davvero quando smettiamo di 
guardare soltanto la parte che recita meglio e iniziamo a 
chiederci chi ha scritto il copione, chi lo ripete da anni, chi è 
rimasto fuori dalla scena e chi, forse, attende il momento 
giusto per entrare con una voce più vera. 
Da qui in poi, quella scena riguarda te, e non in astratto: ri-
guarda le tue scelte, le tue difese, i tuoi desideri, le tue soglie 
e il modo in cui, ogni giorno, decidi chi lasci parlare. 
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Dentro di noi non vive 
una voce sola 
La vita interiore raramente è una stanza silenziosa: molto più 
spesso è una scena abitata: ci sono presenze che entrano 
con passo sicuro, altre che restano sul fondo, altre ancora 
che parlano proprio quando avremmo bisogno di lucidità; 
alcune si fanno riconoscere subito; altre si travestono da ra-
gione, da prudenza, da generosità, da forza, da amore: le 
chiamiamo carattere, scelta, temperamento, destino. A volte 
sono davvero tutto questo; altre volte sono figure antiche che 
hanno preso la parola al posto nostro. 
Tutti abbiamo vissuto questa esperienza: c’è una parte di noi 
che vorrebbe esporsi e una che ci trattiene; una che desi-
dera cambiare e una che difende la situazione conosciuta; 
una che ama e una che controlla per paura di perdere; una 
che perdona e una che continua a tenere il conto; una che 
vorrebbe dire la verità e una che preferisce restare accetta-
bile. Questa pluralità interiore accompagna molte decisioni 
importanti: entra nelle relazioni, nelle ambizioni, al lavoro, 
nei conflitti, nelle rinunce che facciamo passare per sag-
gezza e nel coraggio che scopriamo tardi, quando ormai la 
vita ha smesso di darci il permesso di agire in quel contesto. 
Il teatro interiore funziona così: dentro di noi non parla una 
voce sola. Questa idea può sembrare semplice, quasi ovvia, 
ma in realtà cambia molto: ci libera dalla tentazione di ridurre 
noi stessi a una definizione unica, a un tratto dominante, a 
un solo archetipo, a una storia già conclusa; ci permette di 
osservare con maggiore precisione ciò che ci accade 
quando siamo sotto pressione. Una persona può essere ge-
nerosa e, in certi momenti, muoversi per bisogno di appro-
vazione; può essere forte e, nello stesso tempo, usare la 
forza per non sentire la paura; può essere lucida, eppure re-
stare cieca quando una ferita antica ha preso il comando. 
Il punto non è smascherarsi per condannarsi: il punto è guar-
dare con più onestà la regia invisibile delle nostre azioni.  
Molte scelte sembrano nascere da un ragionamento limpido, 
mentre arrivano da un luogo più profondo: una risposta secca 
durante una discussione può sembrare carattere, e magari è 
un Guerriero in allarme; un silenzio prolungato può sembrare 
eleganza, e magari è una Persona che protegge l’immagine 
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a costo della verità; una disponibilità eccessiva può sem-
brare bontà, e magari è una Madre interiore che cura per 
non sentirsi inutile; una battuta brillante può sembrare intel-
ligenza, e magari è un Dissacratore che preferisce rompere 
la tensione prima che quella tensione dica qualcosa di grave. 
Le figure interiori agiscono spesso in questo modo: arrivano 
prima del pensiero organizzato, preparano il tono della voce, 
orientano lo sguardo, scelgono il livello di distanza, suggeri-
scono una difesa. Quando ce ne accorgiamo, il gesto è già 
partito: abbiamo già risposto, già evitato, già attaccato, già 
ceduto, già sedotto, già giudicato. Poi costruiamo spiega-
zioni. La mente è bravissima a fornire motivazioni convin-
centi a comportamenti che sono nati altrove; ha un reparto 
comunicazione interno molto efficiente. Peccato che, in al-
cuni casi, lavori più per la reputazione che per la verità. 
Questo libro si impegna per aiutarti a rallentare quel passag-
gio. Tra l’impulso e la spiegazione esiste uno spazio; in 
quello spazio si può vedere qualcosa: si può riconoscere 
quale parte di noi è entrata in scena; si può capire se quella 
parte sta proteggendo davvero qualcosa di prezioso o se sta 
solo ripetendo una strategia imparata molto tempo prima. La 
consapevolezza comincia quando smettiamo di identificarci 
immediatamente con la prima voce che parla. La voce può 
essere nostra, certo; può appartenere alla nostra storia, al 
nostro modo di difenderci, alla nostra esperienza. Eppure 
non coincide sempre con la nostra interezza. 
La Persona è una di queste voci: sa stare al mondo, conosce 
il tono giusto, il vestito adatto, la frase opportuna, la distanza 
socialmente accettabile. Grazie alla Persona entriamo in una 
riunione, sosteniamo un ruolo, manteniamo una forma civile 
anche quando dentro qualcosa si incrina. La Persona rende 
possibile la convivenza. Il problema nasce quando la ma-
schera diventa pelle: allora la vita si restringe al personag-
gio; si continua a funzionare, magari anche molto bene, 
mentre qualcosa di essenziale resta escluso dalla scena; si 
viene riconosciuti per il ruolo e, lentamente, ci si sente meno 
riconoscibili a sé stessi. 
L’Ombra abita il versante opposto: porta ciò che abbiamo scar-
tato perché sembrava pericoloso, vergognoso, sconveniente, 
ingestibile. Spesso immaginiamo l’Ombra come un deposito 
oscuro di difetti, ma questa immagine è parziale: nell’Ombra 
può finire anche una nostra parte viva, libera, creativa, deside-
rante, coraggiosa; ci può finire la rabbia che avrebbe dovuto 
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difendere un limite, la tristezza che avrebbe chiesto ascolto, il 
desiderio che avrebbe riportato corpo nella vita, la forza che 
qualcuno ci ha insegnato a temere. Ogni volta che una parte 
di noi viene espulsa troppo a lungo, quella parte cerca un’al-
tra entrata, e spesso la trova nei momenti meno opportuni. 
Il Sé introduce una prospettiva più ampia: richiama la possi-
bilità di una regia più profonda, capace di tenere insieme le 
parti senza farsi dominare da una sola. Il Sé non è un premio 
di fine percorso, né un’immagine levigata di equilibrio perma-
nente; somiglia piuttosto a un centro vivo, a un principio di 
orientamento. Quando una persona si avvicina a questo cen-
tro, smette di confondere la parte più rumorosa con la verità 
intera; comincia a distinguere: vede la Persona quando recita 
troppo; vede l’Ombra quando cerca uno sbocco; vede il Fan-
ciullo quando chiede risarcimento; vede il Sovrano quando 
serve ordine; vede il Guerriero quando serve limite; vede 
l’Amante quando la vita ha perso bellezza, corpo, desiderio. 
Ogni archetipo porta con sé una funzione: questa è una delle 
chiavi del libro. Le figure interiori non sono decorazioni sim-
boliche; non servono a rendere più affascinante un discorso 
psicologico: indicano modi diversi in cui la vita psichica prova 
a orientarsi: il Sovrano cerca un centro e una direzione; il 
Guerriero difende un confine; il Mago interpreta ciò che ap-
pare confuso; l’Amante rimette in contatto con il corpo, il de-
siderio e la bellezza; la Madre custodisce e ripara; il Padre 
orienta e consegna al mondo; il Fanciullo conserva vulnera-
bilità e promessa; il Cercatore/Viandante attraversa passaggi 
incerti; il Dissacratore rompe finzioni troppo rigide; il Saggio 
prova a tenere insieme ciò che, preso separatamente, sem-
bra contraddirsi. 
La difficoltà comincia quando una funzione pretende di go-
vernare tutto: una vita guidata solo dal Sovrano rischia di 
diventare controllo; una vita governata solo dal Guerriero 
trasforma anche l’intimità in difesa; una vita affidata solo 
all’Amante cerca intensità e perde forma; una vita conse-
gnata solo al Mago comprende molto e partecipa poco; una 
vita dominata dal Fanciullo chiede conferme continue e in-
terpreta ogni limite come abbandono; una vita presa in mano 
dal Dissacratore profana tutto, anche ciò che avrebbe avuto 
bisogno di cura. La maturità interiore nasce dalla possibilità 
di convocare la figura adatta, nel momento adatto, con la 
misura adatta. Sembra semplice; nella vita reale è uno dei 
lavori più complessi. 
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Pensiamo a una riunione di lavoro: qualcuno contesta 
una proposta: la Persona vuole mantenere decoro; il Guer-
riero sente attacco; il Mago cerca subito una lettura strategica; 
il Fanciullo teme di non essere riconosciuto; il Sovrano vor-
rebbe riprendere il centro della stanza; il Dissacratore pre-
para una battuta per ribaltare la tensione. Tutto questo può 
accadere in pochi secondi, mentre fuori si vede soltanto una 
pausa, uno sguardo, una frase leggermente più dura. La 
scena esterna è piccola e breve; la scena interna è affollata. 
Capirlo cambia il modo in cui leggiamo noi stessi e gli altri. 
Lo stesso accade in una relazione affettiva: una persona 
chiede maggiore presenza, l’altra sente una richiesta legittima 
e insieme la vive come un’invasione; una parte vorrebbe av-
vicinarsi, un’altra teme di perdere libertà; una parte vorrebbe 
spiegare, un’altra cerca una via di fuga: l’Amante desidera 
contatto, il Guerriero difende spazio, il Fanciullo teme di es-
sere rimproverato, la Persona vuole apparire ragionevole. A 
quel punto la discussione ufficiale riguarda magari un mes-
saggio non risposto, una cena saltata, una frase detta male; 
la discussione reale riguarda il modo in cui le figure interiori 
interpretano vicinanza, limite, cura e paura. 
Anche i momenti di crisi rivelano questa pluralità: una per-
dita, un fallimento, una separazione, un cambiamento pro-
fessionale, una diagnosi, un trasferimento, una stagione nuova 
dell’età: ogni soglia mette in movimento figure diverse: il 
Cercatore/Viandante sente che la vecchia forma non basta 
più; il Sovrano cerca di ricostruire ordine; il Mago prova a 
capire il disegno; il Fanciullo sente vulnerabilità; il Saggio, 
quando riesce a emergere, invita a non correre subito verso 
una spiegazione. Il teatro interiore diventa allora un luogo di 
passaggio: la persona non sa ancora dove andrà, però può 
iniziare a vedere chi sta camminando dentro di lei. 
Questa visione non toglie responsabilità: anzi, la aumenta: 
dire che una figura interiore ha preso la parola non significa 
assolvere ogni comportamento: significa comprenderne l’ori-
gine per poter scegliere meglio. La responsabilità adulta co-
mincia quando una persona riesce a dire: questa reazione mi 
appartiene, ma non mi esaurisce; questa difesa ha una storia, 
ma può essere trasformata; questa paura ha una voce, ma 
non deve decidere l’intera direzione. In quel momento l’arche-
tipo smette di essere destino e diventa materiale di lavoro. 
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Noterai che nel libro userò spesso l’immagine della scena, 
perché è concreta e precisa. E anche il titolo di questo libro 
cita il teatro interiore. In teatro esistono ruoli, ingressi, uscite, 
luci, quinte, tempi, pause; esistono copioni imparati e im-
provvisazioni riuscite; esistono attori che occupano troppo 
spazio e presenze decisive che appaiono poco; esiste un 
pubblico esterno, fatto di persone reali che ci guardano vi-
vere, e un pubblico interno, fatto di giudizi, aspettative, ri-
cordi, voci assorbite. A volte recitiamo per entrambi; altre 
volte continuiamo a interpretare una parte per qualcuno che 
non è più seduto in platea, magari da tempo. La scena cam-
bia, il copione resta. Proprio qui vale la pena fermarsi. 
Molte persone vivono per anni dentro un copione efficace: 
funziona al lavoro, nella famiglia, nelle responsabilità quoti-
diane; produce risultati, tiene insieme le cose, riceve appro-
vazione. Poi, a un certo punto, quello stesso copione comin-
cia a pesare: una persona continua a fare bene ciò che ha 
sempre fatto, ma sente che qualcosa si è ritirato; la Persona 
regge, il resto della vita interiore chiede spazio. Questo mo-
mento è delicato; può essere scambiato per stanchezza, crisi 
passeggera, ingratitudine, confusione, ma a volte è una chia-
mata più profonda: una figura esclusa sta bussando alla porta 
della scena: il Fanciullo può chiedere gioco, fiducia, tene-
rezza, possibilità; l’Amante può chiedere corpo, bellezza, re-
lazione viva; il Guerriero può chiedere un limite rimandato 
troppo a lungo; il Saggio può chiedere silenzio; il Dissacratore 
può chiedere di smettere di rispettare una forma ormai 
vuota; la Madre può chiedere cura vera, rivolta anche a sé; 
il Padre può chiedere direzione, responsabilità, parola data.  
Ogni figura porta una domanda; la fretta di rispondere subito 
spesso impedisce di ascoltarla. La vita interiore ha bisogno 
di attenzione prima ancora che di soluzioni. 
Questo non significa trasformare ogni gesto in un’analisi infi-
nita: una vita consapevole non deve diventare un seminario 
permanente su sé stessa. La consapevolezza utile è quella 
che entra nei momenti concreti e li rende più abitabili: serve 
quando stiamo per rispondere con durezza e riusciamo a 
chiederci quale limite stiamo difendendo; serve quando di-
ciamo sì per abitudine e sentiamo che dietro quel sì non c’è 
generosità ma paura di deludere; serve quando inseguiamo 
un riconoscimento e capiamo che il successo esterno sta cer-
cando di medicare una ferita più antica; serve quando ripe-
tiamo una scelta e, finalmente, scorgiamo il copione. 
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Il teatro interiore non cerca perfezione: vuole presenza: una 
persona presente a sé stessa può sbagliare, ferire, chiu-
dersi, esagerare, cedere a un automatismo. Però può anche 
tornare con maggiore verità su ciò che è accaduto, e ricono-
scere: lì ha parlato la mia paura, lì ho confuso forza e difesa, 
lì ho usato l’ironia per non restare nella tensione, lì ho chia-
mato cura ciò che era controllo, lì ho cercato una via di fuga 
mentre dicevo di voler cambiare. Questa capacità di rilettura 
è già trasformazione; toglie al comportamento il diritto di ri-
petersi indisturbato. 
Procederemo così nelle prossime pagine: figura dopo figura, 
ogni capitolo aprirà una stanza: la Persona mostrerà il rap-
porto tra ruolo e identità; l’Ombra porterà nel territorio delle 
parti escluse; il Sé offrirà l’immagine di una totalità possibile; 
Anima e Animus apriranno il tema dell’alterità interna; il So-
vrano, il Guerriero, il Mago e l’Eroe condurranno nella forza, 
nella decisione, nella visione e nella prova; l’Amante, la Ma-
dre, il Padre e il Fanciullo porteranno nella relazione, nella 
cura, nel limite e nella vulnerabilità; il Cercatore/Viandante, 
il Dissacratore e il Saggio accompagneranno nelle soglie, 
nelle rotture, nelle integrazioni più mature. 
Queste figure non saranno trattate come personaggi sepa-
rati da contemplare a distanza: entreranno nella vita reale; 
nel modo in cui lavoriamo, amiamo, litighiamo, decidiamo, 
evitiamo, desideriamo, guidiamo, subiamo, ricominciamo.  
Osserveremo ogni archetipo nella sua forza e nella sua om-
bra, perché ogni figura può servire la vita o restringerla, 
come abbiamo detto: il Guerriero può proteggere o aggredire; 
il Sovrano può ordinare o dominare; l’Amante può accen-
dere o disperdere; il Mago può trasformare o manipolare; il 
Saggio può integrare o sottrarsi. La differenza la fanno il rap-
porto che abbiamo con quella figura, il nostro grado di con-
sapevolezza, l’intensità con cui entra in scena. 
Il punto non sarà mai scoprire che archetipo sei: questa op-
zione a qualcuno piace perché è una scorciatoia, ma porta 
in fondo a una strada chiusa. Il lavoro serio risponde a do-
mande più esigenti, profonde, graffianti: quale figura mi guida 
in questo periodo? Quale ho lasciato fuori? Quale uso per 
difendermi? Quale mi manca quando devo scegliere? Quale 
prende il comando nelle relazioni più importanti? Quale figura, 
se ascoltata meglio, renderebbe la mia vita meno automatica 
e più vera? Domande così non chiudono: aprono. E quando 
funzionano bene costringono a guardare con più precisione. 
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C’è un’altra ragione per cui questa prospettiva può essere 
utile oggi: viviamo in un tempo che spinge spesso alla sem-
plificazione dell’identità; ci viene chiesto di definirci, posizio-
narci, presentarci, raccontarci in modo coerente, riconosci-
bile, spendibile. Il mondo professionale premia profili chiari; 
i social premiano immagini compatte; anche molte relazioni 
chiedono una versione leggibile di noi. Tutto questo ha una 
funzione: la vita sociale ha bisogno di forme. Però una per-
sona coincide solo in parte con la sua forma visibile: dentro 
continuano a muoversi contraddizioni, desideri, paure, po-
tenzialità, parti che non hanno ancora trovato linguaggio. Il 
teatro interiore dà dignità a questa meravigliosa complessità. 
Accettare la pluralità interiore significa anche diventare più 
capaci di incontrare gli altri. Quando riconosciamo le nostre 
figure diventiamo meno ingenui davanti a quelle altrui: ve-
diamo che dietro un’aggressività può esserci un confine spa-
ventato; dietro un controllo può esserci paura del caos; die-
tro una freddezza può esserci un Mago che ha imparato a 
vivere solo attraverso la testa; dietro una cura soffocante 
può esserci una Madre che teme il vuoto; dietro una provo-
cazione continua può esserci un Dissacratore incapace di 
sostare nella serietà. Questo sguardo non giustifica tutto; 
permette però di capire meglio, e capire meglio è spesso il 
primo passo per rispondere con più intelligenza. 
Il teatro interiore è un modo per abitare la realtà con mag-
giore finezza: porta più precisione al lavoro, perché aiuta a 
distinguere leadership da controllo, coraggio da reattività, vi-
sione da manipolazione; porta più qualità nelle relazioni, per-
ché aiuta a distinguere amore da possesso, cura da inva-
sione, limite da rifiuto; porta più verità nella vita personale, 
perché mostra dove continuiamo a recitare una parte diven-
tata stretta. La crescita, quando è seria, ha sempre un effetto 
pratico: cambia il modo di stare in una stanza, di ascoltare 
una frase, di rispondere a una tensione, di sostenere una scelta. 
La constatazione che dentro di noi non vive una voce sola 
non rende la vita più confusa: la rende più leggibile. La con-
fusione nasce quando le figure agiscono senza essere rico-
nosciute; la leggibilità nasce quando iniziamo a dare un 
nome alle presenze, a capirne la funzione, a distinguerne la 
forza dalla distorsione. Una volta vista, una figura può es-
sere ascoltata, contenuta, convocata, trasformata; finché re-
sta invisibile, ci usa. 
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Il libro che stai per leggere comincia da questa immagine: 
una scena interna, luci ancora parziali, presenze diverse, al-
cune già note, altre appena intuibili. Tu lettore non sarai in-
vitato a scegliere un personaggio e restargli fedele ma por-
tato a osservare la scena intera, a riconoscere chi parla 
troppo e chi non parla mai, a chiederti quali copioni sono stati 
ereditati, quali sono stati scelti davvero, quali hanno con-
cluso il loro compito; a sentire che, forse, una vita più con-
sapevole non nasce dalla scomparsa delle contraddizioni 
ma dalla possibilità di non esserne guidati alla cieca. 
Il viaggio che inizia nelle prossime pagine non risolverà tutte 
le complessità ma ti offrirà strumenti per comprenderle e ge-
stirle meglio. Questa è la mia promessa sobria: guardare le 
figure interiori senza trasformarle in idoli; usarle come mappe 
senza diventare prigionieri della mappa; lasciare che ogni 
archetipo illumini un pezzo di strada, sapendo che la strada 
resta viva, concreta, personale.  
Il viaggio comincia nel momento esatto in cui una domanda 
smette di restare sullo sfondo e prende finalmente posto al 
centro della scena. E la domanda è: chi sta parlando dentro 
di me, adesso? 
Sipario! Si entra in scena. 
Iniziamo con un esercizio di autovalutazione, per scoprire la 
tua scena interiore. Ripeteremo la mappatura al termine del 
libro, per valutare il nuovo rapporto che avrai sviluppato con 
le tue figure interiori. 
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